regreso

el hijo vuelve a casa
y encuentra que las cosas se han vuelto más pequeñas
pero ya no le duele
simplemente sonríe
con el gruñido del perro
que de primera no lo reconoce
y después salta alborozado para alcanzar su mano
se deja acariciar
por el ronroneo del gato
y se des/reconoce en los espejos
y en los ojos de los seres amados

el hijo camina cauteloso
recogiendo los pasos
y mira en las paredes las cicatrices
que el viaje por el infierno nos dejó
pero ya puede sonreír de otra manera
y su sonrisa enciende los cristales

el hijo rasca suavemente
la oreja de su hermana
porque ha redescubierto la ternura
y el color paradisíaco de cada abrazo
aunque a ratos parezca
que tal vez no

el hijo
quizá trae agua en las manos
para calmar la sed de la nostalgia
mientras se enternece
y camina despacio
sin ganas de regresar al terror del pasado

el hijo nada a través del tiempo
y del viento
la lluvia ha hecho brotar
hojitas verdes de todas sus ramas
y puede repetir los “te quiero” a cada paso
ya sin sentir vergüenza ni miedo

el hijo vuelve a casa
no va a quedarse hoy
solamente revisa
en las estanterías de su pecho
lo que quedó de todo
lo que guarda u olvida
solamente camina doce pasos
despacito
tal vez así
otro día por fin pueda llegar