EL POEMA

por lo menos me queda
en el espacio estremecido de mi cuerpo
el recuerdo de lágrimas pasadas

no le digan a nadie
lo que no se comprende

vivo
viví
y viviré quizá
como una sombra gris
de dolores antiguos
y ancestrales

qué mujeres lloraron
soledades
silencios
fiebres de niños que ya no crecieron
y el desamor no dicho
que es peor
que cualquier abandono

qué mujeres en fila
habrían querido medir el fuego de su cuerpo
y la puta decencia
les amputó los nervios y las fuerzas

quién estuvo en qué parte
mucho antes
transida de secretos y de dudas
igual que yo en la sombra de mis miedos
desnuda
y sin respuestas
para ningún asomo de pregunta